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1. Vermittelte Gegenwart 

Salvatore1 ist die Geschichte einer Vergegenwärtigung Christi.2

Arnold Stadler erzählt die Geschichte eines Salvatore in Deutschland, eines 
Gastarbeiterkindes, wie man früher gesagt hätte. Sein Vater, dessen Namen er 
trägt (S. 75), stammt aus dem italienischen Süden, seine Mutter aus dem 
Münsterland. Katholische Theologie hat er studiert, aber darüber zwar nicht 
die Sehnsucht, doch – fast – den Glauben verloren (S. 22). Vor allem die 
Exegese war schuld, in einer Zeit, da Rudolf Bultmann mit fünfzig Jahren 
Verspätung von der Generation des Zweiten Vatikanischen Konzils begeistert 
entdeckt wurde (S. 52. 157) und Ute Ranke-Heinemann einem großen 
Fernsehpublikum erklären wollte, was alles man weder glauben könne noch 
müsse (S. 157f.). Dass ihn der Studienabbruch glücklich gemacht habe, wird 
man nicht sagen können; dass er mit der Kirche gebrochen hätte, aber ganz 
und gar auch nicht. Als Grabredner (S. 46), als Unternehmensberater (S. 49), 
als Vortragreisender (S. 44. 49) versucht er sich über Wasser zu halten, musste 
aber vor kurzem Privatinsolvenz anmelden (S. 49). Seine Frau Bernadette, eine 
Marketingexpertin, aus der Kirche ausgetreten, um Steuern zu sparen, hat ihn 

 In Deutschland 
trägt, anders als in Spanien, niemand den Namen „Jesus“. Auch in Italien ist er 
tabu. Dafür gibt es aber einen schönen Ersatz: „Salvatore“. Wer so heißt, weiß, 
dass seine Eltern ihn ganz eng an den Erlöser binden wollten – weil sie von 
vornherein ahnten, wie sehr er der Erlösung bedarf, und weil sie wohl auch 
glaubten, nicht enttäuscht zu werden. Jeder Christ trägt den Namen Christi; 
jeder Salvatore ist dem Salvator anvertraut.  

                                                      
1 Arnold Stadler, Salvatore, Frankfurt am Main 2008.  
2 In der Theologie scheinen vor allem das Ethos und die Sprache zu interessieren; vgl. Reinhold 
Zwick, Empörung und Barmherzigkeit. Zu Arnold Stadlers „Salvatore“, in: Herder-
Korrespondenz 63 (2009) 130-135, Christoph Gellner, Eine Sprache für das 
Sprachverschlagende. Arnold Stadlers verstörendes Sehnsuchtsbuch "Salvatore", in: 
Orientierung 73 (2009) 14-16. Zur Kategorie der Vergegenwärtig vgl. Stefan Heil, 
Vergegenwärtigung durch klingende Symbolik. Zur Epik Arnold Stadlers und deren religio- und 
theopoetischer Relevanz, in: Orientierung 63 (1999) 256-261 
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aufgefangen. Mit ihr telefoniert er, immer wieder – als ob er ihr durch die 
Entfernung am nächsten wäre. 

48 Jahre ist Salvatore alt, als Stadler ihn beobachtet: „Am Tag einer 
Himmelfahrt. An der Elbe, morgens“ ist das erste Kapitel überschrieben. Es 
bleibt bei dieser Zeit, Christi Himmelfahrt „im Jahr 33 … nach der 
Mondlandung“ (S. 46), und es bleibt bei diesem Raum, bei Boi(t)zenburg, der 
tiefsten katholischen Diaspora (S. 54). In welch eminentem Sinn das Fest 
tatsächlich der „Vatertag“ (S. 25. 41f. 64) genannt zu werden verdient und die 
Diaspora, die Zerstreuung, ein Ort der Christusgegenwart ist, wird sich in 
Stadlers Erzählung herausstellen. Nach dem morgendlichen Telefonat mit 
seiner Frau sitzt Salvatore an der Elbe und schaut Anglern zu. Um 11 Uhr 
besucht er die Heilige Messe. Danach gönnt er sich ein Cordon bleu in der 
Lindenschänke. Dort fällt ihm ein Plakat auf – und am Nachmittag ist er um 15 
Uhr, also zur Todesstunde Christi, im katholischen Gemeindesaal, weil dort – 
einer überschaubaren Runde – Pasolinis Schwarzweißfilm von 1964 gezeigt 
wird, Das 1. Evangelium – Matthäus (S. 82). Salvatore kennt den Film von einer 
Fernsehübertragung in der ostfriesischen Pizzeria seiner Familie, 1965, als er 
noch ein kleiner Junge war (S. 70. 80). Jetzt sieht er ihn neu. Das Wort, das er 
bereits zuvor in einer Radioandacht und später im Evangelium der 
Himmelfahrtsliturgie gehört hatte, nimmt er nun als Schluss des Filmes auf: 
„Mit dem Versprechen: ‚Ich bin bei euch alle Tage bis zum Ende der Welt‘ im 
Ohr, das ihn für diesen Augenblick glücklich machte, verließ Salvatore den 
Gemeindesaal. Als er herauskam, war er ein anderer“ (S. 84). Wer ist er nun? 
Er will ein Buch schreiben, er will Autor werden – wie Matthäus, der Zöllner, 
der zum Evangelisten geworden ist, wenn man der kirchlichen Tradition folgt 
(S. 91). Welches Buch will er schreiben? „Sein erster Satz war: ‚Bis Hildesheim 
schaffst du es nie‘“ (S. 91). So huldigt er dem leisen Spott seiner Frau. Deshalb 
geht es los: „5. ‚Ich werde bei dir sein‘. Es war Liebe. Auf den ersten Blick“, ist 
das Kapitel betitelt (S. 92). Dann beginnt die Geschichte, die er schreibt, die 
Geschichte des Films, das Buch im Buch über ein Buch im Buch der Bücher – 
eine Paraphrase des Matthäusevangeliums, in dem er sich wiederfindet, seine 
Verwandten, seine Gefühle, seine Gedanken, seine Bilder, seine Liebe. Nach 
dem ersten Satz „Bis Hildesheim schaffst du es nie“ folgt die erste Überschrift 
der Geschichte: „‚Komm, gehen wir!‘, sagte er“ (S. 93); und sie endet mit: 
‚Bleib!“ (S. 149). Wie der Tag mit einem Telefonat angefangen hat, soll er auch 
mit einem Gespräch schließen: „Noch vor dem Schlafengehen wollte er 
Bernadette es und alles sagen. Und mit diesem ‚es und alles‘ lebte er nun 
weiter und war er bald zu Hause“ (S. 149).  

Die Vergegenwärtigung Christi, die Arnold Stadler in Salvatore erzählt, ist 
vermittelt. Es gibt keine Offenbarung Christi, keine Vision oder Audition, die 
Salvatore zuteil würde. Es gibt Medien. Das Radio wird genannt, mit einer 
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seichten Morgenandacht, aber doch dem in die 2. Person Singular gewendeten 
Satz: „Ich werde bei dir sein“ (S. 52). Die Predigt wird erwähnt, aber 
„beschämend“ sei sie gewesen (S. 62), weil der Pfarrer Müller, offenbar auch 
durch die Schule der modernen Theologie gegangen, so redet, als hätte er dem 
Evangelisten vorschlagen wollen, „für sein Buch einen anderen Schluss“ zu 
finden und überhaut „ein anderes Buch“ zu schreiben als jenes, „das derart 
voller Widersprüche, Fehler und Phantasterien und Wunder war und ihn in 
einen derartigen Erklärungsnotstand brachte“ (S. 63); doch zuvor war die 
Perikope gelesen und Jesu Wort verkündet worden: „Seid gewiss: ich bin bei 
euch alle Tage bis zum Ende der Welt“ (S. 62). Im ersten Teil von Salvatore 
wird der Film am wichtigsten, den Pasolini gedreht hat. Stadlers Salvatore hat 
zu den Schauspielern eine ganz besondere Beziehung, weil seine Sippe aus 
Matera stammt, wo Pasolini mit Laiendarstellern gearbeitet hat, so dass er 
Onkel und Tanten, Cousins und Cousinen wiedererkennt, „Salvatore, Angelo, 
Claudia, Domenico, Pinto, Sandro und so fort“ (S. 70). Der Zuschauer weiß, wer 
sie sind; er kennt ihre Vor- und Nachgeschichte. Alle, weiß Salvatore, „hatten 
es nicht geschafft“ (S. 70), zwei seiner Onkel sind im Gefängnis gelandet (S. 
71), alle hat es durch ganz Italien und halb Europa zerstreut, bis nach 
Delmenhorst und Leer (S. 71f.), wo Salvatore geboren wurde, einer von ihnen. 
Der Film, das in seinem Schwarz-Weiß hoch virtuelle Medium, vergegenwärtigt 
die Geschichte Jesu und bezieht Salvatore in den Nachfolgeruf und die 
Verheißung ein: „Komm“ und „Bleibe“.  

Im zweiten Teil des Buches – „Dazugehörigkeitsverlangen“ – werden zwei 
Medien exakt portraitiert. Aber sie werden jetzt nicht mehr auf die Welt der 
Erzählung, sondern des Erzählers bezogen. Stadler beginnt mit dem Film: 
Pasolini habe der Welt das Evangelium zeigen wollen (S. 155). Ihm sei es nicht 
darum gegangen, „das Buch … zu übertrumpfen“; er habe den Film gedreht, 
„um sie, die Menschen, wie sie sind, einzunehmen mittels der Bilder für etwas, 
das Pasolini in einem Buch, dem Evangelium nach Matthäus, gelesen und 
gesehen hat, für die Botschaft Jesu, der mitten in diese Welt gekommen ist 
und zuerst zu den Armen und zu allen, die ohne Lebensversicherung und 
Shareholdervalue leben müssen und leben“ (S. 155). Der Regisseur ist getreu 
dem Buchstaben gefolgt – und hat aus Liebe zu Jesus die Bilder gefunden, die 
das Evangelium veranschaulichen (S. 160). So gesteht auch Stadler, der Impuls 
seines Buches gehe vom „Hören und Sehen“ aus, vom Hören des Evangeliums 
und vom Sehen der Gestalt Jesu, des Bildes Gottes (ebd.). Pasolini ist durch 
den Film – und das Matthäusevangelium, also durch Jesus, ein anderer 
geworden – wie Salvatore in Stadlers Erzählung, und wie Matthäus im 
Evangelium, das seinen Namen trägt.  

Salvatore endet mit einer Bildbeschreibung: „Die Berufung des Matthäus 
auf dem Bild des Michelangelo da Caravaggio in der Kirche San Luigi die 
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Francesi in Rom“ (S. 197). Der Künstler hat die Szene „in die Straßen Roms“ 
verlagert (S. 207). Er hat die Szene aus Kapharnaum so vergegenwärtig, dass 
die Betrachter, wann immer sie das Bild anschauen, gefragt werden, wo sie 
sich sehen: beim Salvator und seinem Petrus, bei Matthäus oder einem seiner 
Kumpane, bei den Schweinen oder den Kritikern, die nicht den Sprung auf die 
Leinwand und in die Kirche geschafft haben. Es ist das skandalöse Bild eines 
skandalösen Künstlers – der eine skandalöse Szene einfängt: Ein Zöllner, ein 
professioneller Sünder, wird ein Jünger Jesu. Das löst Widerspruch aus und 
begründet Hoffnung, von Anfang an.  

Im Postskriptum bündelt Stadler die Linien: „Das Bild ist auch das Portrait 
eines Schriftsteller, und nicht irgendeines: Matthäus hat das erste Evangelium 
geschrieben und wurde schließlich wegen seines Buches umgebracht. Sein 
Stoff, sein Evangelium, bringt die Botschaft, dass der Mensch nicht verloren, 
dass er gerettet ist, wenn er Jesus Salvatore folgt. Diesen Schriftsteller hat 
Caravaggio gemalt im Augenblick seiner Berufung zum Schriftsteller“ (S. 223).  

Der Bezugspunkt der Radioandacht, der Predigt im Neubauviertel, des 
Films und des Bildes, der Bezugspunkt von Stadlers Erzählung Salvatore ist also 
selbst ein Medium, das Matthäusevangelium. Es dient von Anfang an der 
Vergegenwärtigung Christi. Dazu muss das gedruckte mit dem lebendigen 
Wort verbunden werden: mit dem Autor und seinen immer neuen Lesern, vor 
allem aber mit dem, dessen Geschichte es erzählt: mit Jesus, dem Salvator.  

2. Methodische Distanz 

Folgt man Salvatore und Stadler ist das Matthäusevangelium bei den Exegeten, 
von wenigen Ausnahmen abgesehen, unter die Räuber gefallen.3

                                                      
3 Eine nachdenkliches Plädoyer der Verteidigung hält Wilfried Eisele, Als wären sie von der 
Metzgerzunft" (A. Stadler). Vom theologischen Nutzen der historischen Kritik, in: Theologische 
Quartalschrift 192 (2012) 233-255.  

 
„Konkursverwalter“ und „Schrotthändler“ (S. 158) sind noch freundliche 
Bezeichnungen, weil – im Gegensatz zu den Zöllnern damals – ehrenwerte, 
wenngleich nicht besonders prestigeträchtige Berufe. Der entscheidende 
Vorwurf gegen die historisch-kritische Exegese lautet, in der Pasolini-Passage: 
„Sie haben den Text an sich gerissen und zerstückelt, dass nichts mehr von ihm 
übrig blieb. Und sind so zu einer Art Mörder am Text geworden“ (S. 159). 
Etwas milder, aber auch etwas trauriger fällt Salvatores Urteil aus: Er 
vergleicht die modernen Theologen mit „Automechanikern“, die nicht 
reparieren, sondern zum Tunen ein Wrack ausschlachten: „Gerade noch zwei 
Wörter Jesu waren übrig geblieben, welche diese Frisierer als ‚echt‘ gelten 
ließen: ‚abba‘ und ‚amen‘ – das war alles. Diese zwei Wörter blieben aus allen 
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Evangelien zusammen übrig. Glaubt man den Theologen. Also pro Evangelien 
ein halbes Wort. Das war Salvatore entschieden zu wenig. Gerade jetzt“.  

Den Exegeten ist es allerdings auch zu wenig – gerade jetzt. Es ist 
verlorene Liebesmüh, aus beiden – durchaus typischen Worten – eine ganze 
Theologie zu entwickeln, obwohl „amen“ immerhin das Ja der Liebe Gottes ist 
(vgl. S. 193) und „abba“ der Gebetsruf Jesu selbst zum Vater (Mk 14,36), der 
auch das Gebet der Urgemeinde geprägt hat (Gal 4,6; Röm 8,15). Die Kritik ist 
so scharf, dass sie zur Gewissenserforschung nötigt.  

Das Projekt der historisch-kritischen Exegese4

Der überzeugende Kritiker der Leben-Jesu-Forschung war Albert 
Schweitzer. Er entlarvte die Lebenslüge der liberalen Exegese: Im Vorwort 
schreibt er: „Die geschichtliche Erforschung des Lebens Jesu ging nicht von 
dem rein geschichtlichen Interesse aus, sondern sie suchte den Jesus der 
Geschichte als Helfer im Befreiungskampf vom Dogma. ... So fand jede 
folgende Epoche der Theologie ihre Gedanken in Jesus, und anders konnte sie 
ihn nicht beleben. Und nicht nur die Epochen fanden sich in ihm wieder: jeder 
einzelne schuf ihn nach seiner eigenen Persönlichkeit.“

 ist eine Frucht der 
Aufklärung, die sich mit dem protestantischen sola scriptura meinte verbinden 
zu können und nach dem Durchbruch des geschichtlichen Denkens den 
Quellenwert des Bibel, besonders der Evangelien, zu prüfen sich vornahm – 
mit weitgehend negativen Ergebnis. Während des 19. Jh. sah sie sich als 
Königsdisziplin der Theologie, besonders in Deutschland. Vom Lehramt der 
katholischen Kirche wurde sie bekämpft, aber mit starkem Druck und 
schwachen Argumenten.  

5. Und im Nachwort 
heißt es: „Es ist der Leben-Jesu-Forschung merkwürdig ergangen. Sie zog aus, 
um den historischen Jesus zu finden, und meinte, sie könnte ihn dann, wie er 
ist, als Lehrer und Heiland in unsere Zeit hineinstellen. Sie löste die Bande, mit 
denen er seit Jahrhunderten an den Felsen der Kirchenlehre gefesselt war, und 
freute sich, als wieder Leben und Bewegung in die Gestalt kam und sie den 
historischen Menschen Jesus auf sich zukommen sah. Aber er blieb nicht 
stehen, sondern ging an unserer Zeit vorbei und kehrte in die Seinige zurück“6

Die Reaktionen auf Schweitzers schockierende Analyse waren 
widersprüchlich. Rudolf Bultmann wollte die Theologie dadurch immunisieren, 

. 
Wenn es bei Stadler heißt: „Sie haben das Tor zu einem Keller voller Leichen 
geöffnet“ (S. 159), klingt dies, als habe er Schweitzer gelesen und sich von der 
Vergeblichkeit aller Wiederbelebungsversuche überzeugt.  

                                                      
4 Vgl. Henning Graf Reventlow, Epochen der Bibelauslegung IV: Von der Aufklärung bis zum 20. 
Jh. , München 2001.  
5 Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, Tübingen 1906. 21913. Nachdruck hg. v. Otto Merk, 
Tübingen 91984, 4. 
6 A.a.O. 631.  
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dass er sie auf möglichst wenig Geschichte stellte; deshalb fixierte er sich auf 
das Osterkerygma – möglichst ohne leeres Grab und ohne Offenbarungen in 
Form von Erscheinungen.7 Das ließ ihn unter Gnosis-Verdacht geraten. 
Deshalb bemühten sich viele seiner Schüler und Gegner in immer neuen 
Detailanalysen um die Unterscheidung zwischen Tradition und Redaktion, teils 
mit optimistischen, teils mit reduktionistischen Ergebnissen.8

Die Konstellation entbehrt nicht einer gewissen Tragik. Denn einerseits ist 
– gerade in der Evangelienexegese – die historische Referenz essentiell. Denn 
das Christentum ist keine Ideenlehre. Ohne den Bezug auf Jesus, seine 
Verkündigung, seinen Tod und seine Auferstehung, hätte die christliche 
Theologie schlechterdings nichts zu sagen. Wegen ihres Bezuges zur 
Geschichte muss sie um der Glaubwürdigkeit des Evangeliums willen 
historische Urteile fällen, die im Diskurs der zeitgenössischen Wissenschaft 
Bestand haben können.  

 Der Ehrgeiz 
richtete sich auf die Entwicklung immer komplizierterer Wachstumsmodelle. 
Der Exeget wollte Detektiv werden, der das Gespinst von Mutmaßungen, 
Behauptungen und Wunschträumen durchschneidet, um freizulegen, was 
wirklich gewesen ist. Das Motto scheint einem der wenigen Worte abgeschaut, 
die als ipsissimum verbum akzeptiert wurden: Eher geht ein Kamel durchs 
Nadelöhr als ein Jesuswort ins Jesusbuch. 

Freilich darf sie sich dann – was in Deutschland teils immer noch geschieht 
– nicht auf einen Historismus fixieren, der seinerseits historisch geworden ist.9

Die historisch-kritische Exegese hat den Glauben vieler attackiert, auch 
den Salvatores. Sie hat allerdings auch an der Unterscheidung zwischen Schrift 

 
Um Jesus geschichtlich verstehen zu können, muss sie einen Begriff der 
Geschichte bilden, der nicht gerade das negiert, was Jesus heilig gewesen ist: 
der Name Gottes, das Reich Gottes, der Wille Gottes. Die Möglichkeiten, in 
den ersten Dezennien des 21. Jh. Bündnispartner zu finden, die sich 
wenigstens auf das intellektuelle Abenteuer eines solches Projektes einlassen, 
sind weit günstiger als im alten Jahrtausend. Wenn die Exegese diese 
Möglichkeiten nutzt, wird sie weder ihren historischen Bezug noch ihren 
kritischen Sinn aufgeben, aber nicht mehr nur der Geist sein wollen, der stets 
verneint, sondern ein Katalysator theologischer Reflexion, die Wissen und 
Glauben, Geschichtsbewusstsein und Orientierungsvermögen, Christologie, 
Anthropologie und Ekklesiologie ins Gespräch bringt.  

                                                      
7 Theologie des Neuen Testaments (1953), hg. v. Otto Merk, Tübingen 91984. Von 
existentialistischem Minimalismus ist Rudolf Bultmann, Jesus (1926), Tübingen 1964.  
8 Eine kleine Skizze habe ich angefertigt in: Auf der Suche nach neuen Wegen. Der exegetische 
Stand der Jesusforschung, in: Paul Metzger (Hg.), Die Konfession Jesu (Bensheimer Hefte 112), 
Göttingen 2012, 10-30.  
9 Vgl. Friedrich Jaeger – Jörn Rüsen, Geschichte des Historismus, München 1992. 
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und Tradition gearbeitet, wie sie für die lateinische Kirche seit langen prägend 
ist und Identitätsstärke mit Reformfähigkeit verbindet. Sie hat im Ansatz den 
Glauben vom Wissen unterschieden und damit die Voraussetzungen für einen 
Dialog geschaffen (dem sie sich aber selbst meist verweigert hat). Die 
historisch-kritische Exegese geht auf Distanz. Das ist schlecht, wenn das 
Evangelium ins Archiv überstellt wird; es ist gut, wenn es zu einer neuen 
Begegnung führt, einem neuen Augenblick, einer neuen Umarmung.  

Stadler ist zuzustimmen: Einen Film von Pasolinis Klasse bekommt die 
historisch-kritische Exegese nicht hin; ein Beitrag im Nebenprogramm der 
Oberhausener Kurzfilmtage wäre das höchste der Gefühle. Immerhin hat sie 
das früher beliebte Genre des Jesusromanes in die Kitschecke verwiesen – und 
dadurch neue Möglichkeit hoher Literatur geschaffen. Patrick Roth nutzt sie, 
indem er die Linie der apokryphen Evangelien fortsetzt, die weißen Flecken 
des kanonischen Bildes kolorieren zu wollen10, Arnold Stadler, indem er die 
Traditionsbildung mit der Erinnerung an Jesus verknüpft und dadurch das 
Evangelium vergegenwärtigt.11

3. Kanonische Erinnerung 

 

Über das Matthäusevangelium schreibt Stadler in seiner Betrachtung des 
Bildes von Caravaggio: „Auch für einen Kunsthistoriker oder auch nur einen, 
der auf dieses Bild stößt, wäre es hilfreich, die Bibel zu konsultieren, 
genauerhin das sogenannte Neue Testament, welches der christliche Teil 
derselben ist, mit den vier Evangelien darin, deren erstes das Evangelium nach 
Matthäus ist, das Evangelium der Kirche genannt, in dem man in Koine-
Griechisch im ersten Jahrhundert nach Christus verfasst, obige Stelle lesen 
kann“, die Berufung des Matthäus (S. 206). Stadlers Salvatore orientiert sich – 
wie Pasolini – am kanonischen Text des Matthäusevangeliums. 33 Szenen 
wählt er aus, von der Berufung der ersten Jünger zurück in die Vorgeschichte 
und dann durch das öffentliche Wirken und Leiden Jesus hindurch, bis er bei 
Matthäi am letzten angelangt ist, dem Evangelium der Himmelfahrt: „33. Ich 
bin bei euch alle Tage bis zum Ende der Welt“. Nur die Orientierung am Kanon 
erlaubt einen solchen Durchblick, eine solche Annäherung.  

                                                      
10 Riverside, Frankfurt/Main 1991; Johnny Shines oder die Wiedererweckung der Toten. 
Seelenrede, Frankfurt/Main 1993; Corpus Christi, Frankfurt/Main 1996; Sunrise. Das Buch 
Joseph 2012. 
11 Dieses Interesse zeigt sich auch in der Lektüre des Jesusbuches von Joseph Ratzinger / 
Benedikt XVI.: Arnold Stadler, "Aufleben soll euer Herz für immer". Kleine Reise nach Nikaia 
und zum Buch "Jesus von Nazareth" von Benedikt XVI. Marginalien eines einfachen Lesers, in: 
Jan-Heiner Tück (Hg.). Passion aus Liebe. Das Jesus-Buch des Papstes in der Diskussion, 
Freiburg i. Br. 2011, 262 – 279.  
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Einst, 1972, hat zwar Stefan Heym versucht, aus der historisch-kritischen 
Exegese selbst literarische Funken zu schlagen, als er seinen „König-David-
Bericht“ verfasste und Ethan aus Esrath ein Denkmal setzte (1 Kön 4,31; Ps 
89:1), der von Salomo gezwungen worden sei, die Geschichte der Thronfolge 
zu schreiben, aber es geschafft habe, seinen Widerspruchsgeist dem Text 
einzuprägen12

Die Orientierung am Kanon ist nicht nur für die Literatur, sondern auch für 
die Exegese neu von Interesse. Die historisch-kritische Jesusforschung 
arbeitete mit einem Entstehungsmodell der Evangelien, das man sich wie eine 
Schichtentorte mit Zuckerguss vorstellen kann: Alle süßen, fruchtigen und 
sahnigen Schichten werden abgetragen, bis man zum Tortenboden vorstößt, 
der alles trägt, aber nicht so gut schmeckt, weil er etwas trocken oder schon 
arg durchgeweicht ist. Eine gute Torte isst man aber anders. In antiken 
Gesellschaften mit einer weitgehend mündlich geprägten Kultur, in den – nach 
den Maßstäben der Altphilologie – extrem kurzen Entstehungszeiträumen, die 
neutestamentlich zur Debatte stehen, und in den Evangelientexten, die, zumal 
bei Johannes, stark durch die Hand des Evangelisten geprägt sind, ist das alte 
Schichtenmodell untauglich. Eher kann man sich an einer Sachertorte oder 
noch besser an einem Baumkuchen orientieren: Alles ist geschichtet, geformt 
und gebacken. Aber es besteht aus ein und demselben Material, gut geknetet 
und gemischt. Die Schichten sind so gelagert, dass sie nicht nur gut schmecken, 
sondern auch gut aussehen. Wer von oben nach unten die Schichten abtragen 
wollte, wäre zwar ein Banause, würde aber immer auf denselben Kuchen 
stoßen wie derjenige, der von außen zu knabbern begönne oder schlicht und 
ergreifend ein Tortenstück ausschnitte.  

 – doch ist die damals aktuelle These, jener Bericht sei die älteste 
Quelle alttestamentlicher Historiographie von der Exegese längst zu den Akten 
gelegt worden.  

Die kanonische Orientierung hilft aber nicht nur die Evangelien als 
literarische Kunstwerke zu betrachten und als theologische Leckerbissen zu 
genießen. Sie rekonstruiert auch jene theologischen Kontexte, die für die 
Evangelien wesentlich sind. In erster Linie ist dies, gerade für Matthäus, der 
Bezug auf das Alte Testament, genauer noch: auf das, „was gesprochen ist vom 
Herrn durch den Propheten, der sagt“ (Mt 1,22). Es ist also das lebendige Wort 
Gottes, vermittelt durch menschliche Stimmen, in dem Jesus zuhause ist. Die 
Schrift birgt es wie ein tönernes Gefäß; das Gotteswort muss ihm entlockt, es 
muss zitiert und aktualisiert werden, wie Jesus selbst es tut, als er dem Satan 
dreimal widersagt (Mt 4,1-11). In seinem Filmbuch weckt Salvatore die 
Erinnerung an seinen Onkel Giovanni, einen Mafioso, der den Teufel spielt und 
sich, wie von Matthäus vorgeschrieben, unterstehen muss, „den berühmten 

                                                      
12 Stefan Heym, Der König David Bericht. Roman, München 1972.  
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91. Psalm“ zu zitieren, von den Engeln, die Gottes Sohn auf Händen tragen 
würden: „Aber Jesus (Salvatore wusste nun, dass dies Jesus war) stellte sich 
ihm entgegen und sagte: ‚In der Schrift steht auch: Du sollst den Herrn, deinen 
Gott, nicht auf die Probe stellen‘“ (S. 98). Wenn die kanonische Exegese den 
Spuren folgt, die der Text selbst legt, wird sie von den Buchstaben zum Geist 
geführt, vom Buch in das Leben des Gottesvolkes, aus der Vergangenheit in die 
Gegenwart.  

Allerdings ist der Kanon nicht unhistorisch. Die Bibel trägt die Spuren ihrer 
Entstehung vielfach an sich. Sie ist nicht, wie der Koran nach orthodox 
muslimischer Lesart, ein himmlisches Buch, von dem auf Erden Abschriften 
kursieren. Dass sie von Menschen für Menschen geschrieben worden ist, zu 
bestimmten Zeiten und an bestimmten Orten, aus bestimmten Anlässen und 
in bestimmten Formen, ist dem kanonischen Bibeltext selbst an vielen Stellen 
abzulesen, in einem theologisch interessierten Arrangement, das ohne 
historische Referenzen nicht entstanden wäre. Der menschliche Faktor kann so 
wenig ausgeblendet werden wie die Lesegemeinde, die von den Schriften 
gebildet wird und die ihrerseits die Schrift in sich ausbildet und fortschreibt, 
liest und deutet. Jan Assmann meinte zwar, dass kein Kanon überlebt, wenn 
sich erst einmal die Philologen über ihn hermachen.13

Justin der Märtyrer nennt die Evangelien Mitte des 2. Jahrhunderts 
memorabilia apostolorum, Erinnerungen der Apostel (ap. I 66,3).

 Aber die Bibel widerlegt 
diese These. Sie ist nicht nur robuster als die historische Kritik. Sie hat von 
Anfang an, im Judentum wie im Christentum, selbst die Frage nach Verfassern 
und Zielgruppen, nach Formen und Gattungen, nach Originalsprache und 
Übersetzungen aufgeworfen und zu beantworten erlaubt – immer mit den 
wissenschaftlichen Mitteln der Zeit, aber immer so, dass durch die Analyse die 
Interpretation an Gewicht gewonnen hat. Das ist in der Moderne nicht 
prinzipiell anders als in der Antike. Wer die Evangelien wörtlich verstehen will, 
muss halt zuerst die Sprache lernen, in der sie geschrieben sind. Wer sie als 
Biographien Jesu liest, muss wissen, was Biographie in der Entstehungszeit 
heißt. Wer sie für den Glauben aufschließen will, muss einen Blick dafür 
haben, was Glaube heißt.  

14

                                                      
13 Fünf Stufen auf dem Wege zum Kanon, Münster 1998.  

 Im Prozess 
der Erinnerung begegnen einander immer zwei Größen: derjenige, den man in 
Erinnerung behält, also im Rückblick betrachtet, wie er Eindruck gemacht hat, 
und derjenige, der sich erinnert, also Interesse hat und von seinem Standpunkt 
aus einen besonderen Blick entwickelt. Dieser allgemeine Begriff der 
Erinnerung, der in der heutigen Geschichtswissenschaft intensiv genutzt wird, 
erfährt im biblischen Traditionsraum eine starke Aufwertung, weil Gott ins 

14 Methodisch fruchtbar zu machen versucht habe ich diesen Ansatz in: Die Verkündigung Jesu 
– Ereignis und Erinnerung, Freiburg i. Br.  2012.  
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Spiel kommt, der ein Gedächtnis seiner Werke stiftet (Ps 111,4). Erinnerung ist 
nach alttestamentlichem Grundverständnis, das vom Neuen Testament 
vorausgesetzt und im Judentum gepflegt wird, Vergegenwärtigung: Das 
vergangene Ereignis hat, weil es von Gott gewollt war, eine bleibende 
Bedeutung, die nach Gottes Willen durch Erinnerung aktuell wird. Der Mythos 
erzählt nach Sallust (De diis et mundo 4,4), „was niemals war und immer ist“; 
das Evangelium erzählt hingeen, was einmal war und immer bleibt. Die 
Erinnerung an Jesus, die von den Evangelien gepflegt wird, sagt immer so viel 
über Jesus wie über die Evangelisten und ihre Tradenten aus. Der 
Zusammenhang ist von Jesus selbst mit seiner Forderung der Umkehr, des 
Glaubens und der Nachfolge begründet; er ist durch die Krise des Karfreitags 
hindurch am Ostertag neu entstanden; er wird durch den Kleinglauben der 
Jünger Jesu gefährdet und durch den Beistand Christi erneuert. Während die 
historisch-kritische Exegese versucht, einen Jesus zu rekonstruieren, der vor 
der Erinnerung an ihn gestanden hat und deshalb die Evangelien mit ihrer 
Christologie als Barriere sieht, die man überwinden muss, versucht die 
kanonische Exegese, einen Jesus zu erkennen, der die Erinnerung an ihn 
ausgelöst hat, und betrachtet deshalb die Evangelien mit ihrer Christologie als 
Portraits, in denen Jesus aus unterschiedlichen Blickwinkeln in verschiedenen 
Brechungen sichtbar wird. Arnold Stadler nennt die Evangelien „Partituren der 
Hoffnung“ (S. 189). Das ist ein Hörbild. Ohne dass die Melodie gespielt wird 
(und sei es im Kopf), die auf dem Papier notiert ist, bleiben die Evangelien 
toter Buchstabe. Wenn die Noten gespielt werden, ertönt die Melodie des 
Glaubens. Die kanonische Exegese hat nicht nur die Aufgabe, die Partitur zu 
lesen, sondern auch das musikalische Spiel zu fördern, indem sie alte und neue 
Aufführungstechniken beschreibt, verschiedene Interpretationen vergleicht, 
eine eigene Aufführung riskiert und auf andere Inszenierungen hofft.  

Die Exegese des Matthäusevangeliums ist ein Ernstfall. Dass dieses Buch 
an der Spitze des neutestamentlichen Kanonteiles steht, ist kein Zufall, 
sondern Ausdruck einer theologischen Entscheidung – die sich aus der 
Konzentration auf den Text ergibt und auf den, dessen Geschichte Matthäus 
erzählt: Biblos geneseos nennt er sein Buch auf Griechisch und tituliert die 
Hauptfigur: „Jesus Christus, Sohn Davids, Sohn Abrahams“ (Mt 1,1). Dieser 
Auftakt ist in der Antike aufmerksam gehört worden. Ambrosiaster urteilt, das 
viergestaltige Evangelium habe mit Matthäus beginnen müssen, weil „er den 
Anfang mit der Verheißung selbst gemacht hat, d.h. bei Abraham, dem die 
Verheißung der Menschwerdung unseres Herrn Jesus Christus gemacht 
worden war“ (quaest. 4). Origenes bringt den Beginn des 
Matthäusevangeliums damit zusammen, dass der Evangelist „für Hebräer 
schreibt, die den aus Abraham und David erwarten“ (comm. in Joh I 4,22). Die 
Exegese heute kann – halbwegs – die Prozesse der Kanonisierung 
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rekonstruieren: in jeder überlieferten Handschrift und jeder antiken Kanonliste 
ist Matthäus das 1. Evangelium – eines staunenswerte Einmütigkeit, die nicht 
einer zentralen Zensurbehörde verdankt ist, sondern aufmerksamem Lesen 
und intensivem Austausch über das, was man von Jesus im Gedächtnis 
behalten muss und woran man es am besten schulen kann. Die Exegese kann 
rekonstruieren, was mit der Komposition des Kanons gemeint war: Jesus ist die 
Nummer 1; er startet nicht in der Stunde Null der Heilsgeschichte, sondern 
mitten in Israel; er ist kein Solitär, sondern bringt mit dem Missionsauftrag die 
Geschichte der Kirche in Bewegung: in alle Welt, und zwar „zum 
Auferstandenen hin, als wäre es nach Hause“ (S. 147f.). Das ist ein 
theologisches Programm, das exegetisch eingeholt werden muss. 

Der Evangelist ist selbst, ebenso wie sein Buch, Teil dieser  Geschichte. 
Nach dem Markusevangelium heißt der Zöllner, den Jesus beruft, Levi (Mk 
2,13), und Matthäus ist der Name eines der Zwölf (Mk 3,18). Im 1. Evangelium 
heißt der Zöllner Matthäus (Mt 9,9-13) und in der Zwölferliste wird eigens 
notiert: „Matthäus, der Zöllner“ (Mt 10,3). Dieser Matthäus gilt seit ältesten 
Zeiten als Verfasser des Werkes. Genauer heißt es im ältesten Zeugnis, bei 
Papias von Hierapolis: „Matthäus hat also in hebräischer (aramäischer) 
Sprache die Worte zusammengestellt, übersetzt aber hat sie ein jeder so, wie 
er es konnte“ (überliefert von Eusebius, hist. eccl. III 39,16).  

In der Ikonographie ist er der Evangelist mit dem menschlichen Gesicht. 
Die Antike hatte ein Gespür für diese Menschlichkeit. Epiphanius findet, der 
erste Evangelist habe ein begnadigter Sünder sein müssen, „damit er nicht nur 
mit dem Wort überzeuge, sondern auch mit seinem Leben das Evangelium 
verkünde“ (haer. 51,5,2f.). Ambrosius, der Mailänder Mentor Augustins, hat 
die Konversion im Sinn, wenn er beim Blick auf die Bergpredigt die rhetorische 
Frage stellt: „Wer nämlich hätte mit höherem moralischen Sinn die einzelnen 
Lebensregeln für den Menschen erforscht und uns herausgegeben als der hl. 
Matthäus?“ (in Luc. prol. 3). Arnold Stadler hat dieser Gedanke fasziniert: Der 
Verfemte kann zum Autor, zum Maler, zum Regisseur werden.  

In der historisch-kritischen Exegese wird dieses Bild jedoch übermalt.15

                                                      
15 Vgl. Udo Schnelle, Einleitung in das Neue Testament, Göttingen 82013, 288-291. 

 Der 
Evangelist sei nicht der Apostel, sondern ein Anonymus. Für diese Kritik gibt es 
viele gute Gründe – nur erklärt sie nicht, warum gerade dieses Evangelium 
„nach Matthäus“ heißt. Vielleicht muss man Papias ernster nehmen, als es 
nicht nur die historisch-kritischen Exegeten, sondern auch große Teile der 
Tradition getan haben: Das kanonische Evangelium ist nicht das matthäische 
Original, sondern eine der zahlreichen Übersetzungen – was in der Antike 
heißt: eine der sprachlichen Transformationen, der kreativen 
Anverwandlungen, der Nach- und Neuschöpfungen: so wie auch Papias die 
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matthäischen Logien, von denen er spricht, nicht als O-Töne gedacht hat, 
sondern als Notate, die den Klang der orte Jesu einfangen, um sie neu zum 
Klingen zu bringen.  

„Noch ein Buch der Sehnsucht. Für die mit der Sehnsucht nach dem ganz 
anderen“ – so lautet die Widmung von Salvatore, und die Geschichte von der 
Heilung zweier Blinder schließt sich an, die vom Kyrie eleison zur Nachfolge 
führt, weil der Herr ihnen die Augen öffnet (Mt 20,29-34). Wer mit solch 
offenen Augen das Buch liest, den Film schaut, das Bild betrachtet, ist 
vorbereitet, dem Salvator Glauben zu schenken, wie er es verdient. In einer 
Variante, die Arnold Stadler unter dem Titel „Introibo“ für den eucharistischen 
Kongress 2013 in Köln verfasst hat. Hier geht es nach Fallingbostel, und die 
Fahrt endet in der Eucharistiefeier, wieder am Himmelfajtstag um 11 Uhr: 

„INTROIBO, sagte er sich nun wieder: Ich gehe hinein. Werde hineingehen. 
Hineingegangen sein. 
Die schönste Richtung war die Himmelsrichtung.  
Das wusste er von früher.  
Von einst, als die Sehnsucht seine Zukunft war.  
Nun war die Erinnerung sein Heimweh. 
Und auch sein Heimweh ging nun wieder nach oben.   
Es war am Tag einer Himmelfahrt, der Himmelfahrt Christi im Jahr 33 nach 
der Mondlandung.  
Um elf Uhr begann die heilige Messe. Schon hörte er sie Kyrie Eleison 
singen.“ 
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